Тост за Володю Миславского

Дорогой друг! За двадцать лет нашего знакомства ты удивлял меня много раз, а теперь удивил особо — тебе уже 50 лет!

За эти годы мы стали так похожи, что нас путают на улицах. Помнишь, когда-то ты шел домой, утомленный после трудовой вечеринки. Ты понуро пытался протолкнуться сквозь милицейский кордон на площади Свободы — тебе было нужно в метро. А милиционер гладил тебя по поникшей голове и говорил: “Ну что ты, Костя, сюда нельзя”. Нас видят в разных местах по нескольку экземпляров одновременно.

Ты романтичен: услышав однажды в телефонной трубке голос незнакомой девушки, ты помчался на автомобиле (моем автомобиле!) на свидание к ней в Винницу. Двенадцать часов она трепетала в ожидании встречи, а потом еще полчаса от ужаса — мы оказались далеко не принцами. На обратном пути ты печально заметил: “Жизненный опыт — это когда потенцию сменяет компетенция”.

Слухи от твоей невероятной доброте смущают даже признанных благотворителей. Когда ты нарезаешь на закуску припозднившимся гостям последний оставшийся в доме батон хлеба, от твоего гостеприимства становится страшно.

Ты пунктуален — назначая время вечеринки, я всегда знал, что ровно в назначенный час появишься ты и Сережа Коротков (светлая ему память!). Точность — показатель уважения и к себе тоже. С тобой можно иметь не только рюмку, но и дело.

Ты чудовищно работоспособен. Когда я разговариваю с тобой по телефону и слышу, как одновременно с беседой ты продолжаешь клацать клавишами клавиатуры — я знаю, что ты пишешь очередную книгу.

Твои книги возвращают городу его историю и славу. И печально, что поиск средств на их издание всегда связан с таким количеством мелких унижений. Такова судьба нашего оплеванного поколения. Сколько раз сильные мира сего обманывали тебя — обещали и не выполняли свои обещания, но ты почему-то веришь, что эти книги нужны людям. И это действительно так.

Не хватайся за сердце попусту — пусть его разрывают новые творческие планы, пусть твой сын, когда вырастет, будет с увлечением перечитывать отцовские книги, пусть твой гениальный альбом памяти Альфреда Федецкого выставляют в музеях наравне с другими произведениями искусства. Пусть на твоем скромном окраинном подъезде еще при жизни установят табличку: “Здесь живет Владимир Миславский — человек, вернувший Харькову и Украине историю кино”. Жаль, что этого пока никто не заметил.

Когда мы умрем, на следующий день мы проснемся знаменитыми!
С юбилеем тебя!