Проект длиной в 300 лет

– Историю дома Романовых иностранцы нередко воспринимают как непрерывную череду проблем. Даже то, что задумано правильно, все равно ассоциируется с напряжением и подспудным раздражением. Поэтому хотелось бы услышать ваше мнение о том, что же позитивного эта династия принесла России.

– Вряд ли можно с полной уверенностью сказать, что в какой-то стране все когда-то было отлично. Это – просто миф. Помимо объективных сложностей управления Россией не нужно забывать, что у страны была чрезвычайно драматичная история. Развитие ее почти на триста лет было прервано монголо-татарским нашествием. Ни одна европейская страна не проходила ничего подобного. Кроме того, Россия развивалась в исключительных условиях и с географической точки зрения. За довольно короткое время она прошла путь от маленькой Московии к гигантской империи. Эта империя включала в себя не только области с совершенно разным климатом, но и народы различных культур и вероисповеданий.

Я читала книгу одного англичанина, написанную до Первой мировой войны, которая называлась «Все России». Никому бы не пришло в голову говорить «все Франции» или «все Англии», поскольку и Франция, и Англия всегда были достаточно однородны и по населению, и по формам управления. Но про Российскую империю вполне можно было сказать «разные России», ведь страна была сформирована соединением различных цивилизаций, пройдя через серьезнейшие исторические катаклизмы. Именно поэтому мне кажется, что Россия находилась в исключительной ситуации, а сторонние наблюдатели воспринимали огромную страну только с точки зрения того, хорошо или плохо она управляется.

Я думаю, реальное положение дел не сводилось только к этому. Лично меня в 300-летнем правлении Романовых интересовала та последовательность, которая просматривается у всех царей этой династии, несмотря на разность характеров и предпочтений. При всех Романовых страна двигалась в сторону большей открытости, в сторону сближения с Европой, а главной целью было конструирование империи и формирование, как бы мы сейчас сказали, гражданского общества, несмотря на все трудности, связанные с этим. Но за всеми страданиями России, за особенностями всех ее суверенов, одни из которых считались жестокими, другие – слабыми или неспособными к принятию решений, все равно просматривалась некая единая линия. Я бы сказала даже так: формирование России было в определенной степени проектом. Причем проектом в целом успешным, что я и попыталась показать в своей книге. Маленькая Московия, которая с трудом вырвалась из-под гнета монголо-татарского ига, в течение трех веков превратилась в огромную империю. И что немаловажно: в империю, которая относительно мирно управлялась. Достаточно посмотреть на цифры заключенных до Первой мировой войны. Сейчас это довольно удивительно слышать, но эта цифра сокращалась, да и сама по себе она была относительно невелика. Именно поэтому вполне можно сказать, что гигантская империя управлялась мирно и по отношению к соседям была вполне мирной. Забывают и о том, что с экономической точки зрения Россия также вполне преуспела. Показатели 1913 года являются очень оптимистичными. Почему все инвесторы начала века устремлялись в Россию? Именно потому, что развитие страны было впечатляющим.

Мой друг Жорж Соколов написал книгу под названием «Нищая мощная держава». Действительно, в 1913 году Россия была еще бедной страной, но она шла вперед быстрыми темпами. И если бы не Первая мировая война, Российская империя вполне могла бы развиваться так же, как и Соединенные Штаты Америки. То есть последние века истории Российской империи можно считать успешным развитием. Я потому и решила написать о династии Романовых, что за всеми тяжелыми событиями, за всеми неоднозначными историческими персонажами просматривается экстраординарная история самой страны.

– Вы – профессиональный историк, который должен отдавать предпочтение фактам. Но, с другой стороны, в современном мире невозможно совсем не брать в расчет и то, как книга будет продаваться. В российской истории много моментов, которые любят обыгрывать романисты. Не было ли соблазна пойти по этому пути?

– Я совершенно не ставила перед собой цель написать книгу для успешных продаж. Но, мне кажется, французы вполне могут оценить исторический, а не бульварный подход. Когда-то я написала биографию Екатерины II. Для французов эта царица всегда представлялась женщиной взрывного темперамента, которая имела много любовников. И все. Мне же хотелось дать портрет великого государственного деятеля, поэтому личная жизнь Екатерины II не занимала в моей книге практически никакого места. Но, несмотря на это, книга была очень хорошо принята французскими читателями. Мне кажется, Россия заслуживает того, чтобы описывать ее «историю», а не последовательность маленьких «историй».

– Вы всегда подчеркивали, что ваш любимый российский царь Александр II. А кого еще вы ставите на «российский пьедестал»?

– Для меня три правителя из династии Романовых, по различным причинам, представляются одинаково важными для развития страны. Во-первых, конечно, Петр I, поскольку именно он, по моему мнению, и начал формировать государство. При всех недостатках, его правление представляет собой экстраординарный момент российской истории. Солженицын и многие другие полагали, что Петр был плохим царем, но я постаралась показать французам и другую точку зрения.

Помимо Петра I важнейшую роль сыграла и Екатерина II, поскольку именно во время ее правления начал появляться тот слой, который позже назвали «интеллигенцией». А кроме того, именно при ней мы наблюдаем первые ростки публичного, свободного выражения своих мыслей. И третий правитель – это действительно Александр II, поскольку он сформировал фундамент правового общества и начал трансформировать политическую систему. Лично я отношу убийство Александра II к числу одних из самых серьезных трагедий России. Другой абсолютной катастрофой я считаю Первую мировую войну. Николай II был вовлечен в нее своими представлениями о союзническом долге вопреки интересам своей собственной страны.

– Александра II убили сами россияне, одного из самых лучших французских королей, Генриха IV, убили сами французы, причем на его жизнь покушались 19 раз. Как вы считаете, почему при их жизни подданные не понимали, как им повезло с правителями?

– Вспомним, что Франция в XVII веке при Генрихе IV и Россия в XIX при Александре II были странами, в которых большинство населения являлось либо малообразованным, либо совершенно безграмотным. Генриха IV убил фанатик, то есть его убийство не носило политического характера. Устранение же Александра II – чисто политический акт. Этот царь-освободитель был приговорен революционерами к смерти, что и было осуществлено путем серии терактов. Парадоксально, но революционеры, воспринимая себя выразителями чаяний интеллигенции, почувствовали в Александре II некоего конкурента, который покушается на их поле деятельности. Его реформы отнимали у них моральный базис для будущей революции. Они считали, что преобразования Александра II лишают их шанса трансформировать Россию в соответствии со своими фантазиями. Такая возможность впоследствии появилась у большевиков.

– Получается, Россия веками находится в одном и том же тупике: если она пытается меняться путем реформ, то реформаторов убирают сами же россияне, либо она не эволюционирует – тогда все тоже недовольны властью. Все всегда ругали Николая I, хотя именно при нем мы получили, в частности, «золотой век» русской литературы. Почему нам не удается спокойное, поступательное развитие?

– Иногда такое положение дел называют «русским несчастьем». Многие задаются тем же самым вопросом: почему, выбирая то или иное направление развития, Россия очень часто в конечном счете оказывается в тупике? Но такой пессимистический взгляд не совсем верен. Да, присутствуют многочисленные тупики, но тем не менее общее развитие страны и его итог являются очень впечатляющими. Что царь «оставил» революционерам? Огромные пространства и огромную империю. Даже крах советского режима, при котором было потеряно множество территорий, все равно оставил на карте самую большую страну – Россию, с исключительными ресурсами, как природными, так и человеческими. То есть можно сказать, что, несмотря на тупики и крахи, в истории России прослеживается совершенно явное поступательное движение и прогресс. Франция, Великобритания или Испания, потеряв свои колонии, превратились в довольно небольшие государства, а Россия, перестав быть империей, осталась огромной страной. Все ошибки и страдания вовсе не прошли бесследно, они стали частью истории великой страны. Великой и до Первой мировой войны, и во времена Советского Союза, и сейчас.

Можно сказать следующее. За исключением Германии, которая не успела обзавестись колониями, все остальные европейские державы резко «сжались», когда распалась их колониальная система. Династии же Романовых удалось создать такую страну, которая в модифицированном виде, но почти в тех же границах существует и сейчас. Эта 400-летняя последовательная идея, которая выражается в стремлении сконструировать великую европейскую державу, включает в себя и триста лет истории Романовых.

– Конечный результат может впечатлять, но почему-то процесс обычно оставляет тягостное чувство. Может быть, мы, россияне, просто не умеем быть счастливыми и не можем гордиться каждодневными результатами своего труда? Если вспомнить роман «Унесенные ветром», так там жители крохотной по европейским меркам десятитысячной Атланты невероятно гордились своим городом и редко комплексовали из-за того, что нужно на кого-то равняться. Какой бы ни была советская пропаганда, но она оставляла чувство гордости за свой город и свою страну.

– Да, Советский Союз старался создать у своих граждан ощущение того, что они живут в раю. Проблема была в том, что на самом деле это не было раем. Если же говорить о гордости за свой регион, то она обычно присутствует и сейчас, безотносительно успехов или провалов. Я встречала в Сибири людей, которые специально подчеркивают, что они сибиряки, тем самым отличаются от многих взаимопомощью, энергией и другими качествами. Так же себя выделяют жители Урала.

Однако вспомним: во времена Советского Союза, когда власть иногда даже искусственно конструировала некоторые национальности, единственная национальность, которая не могла позволить себе явно выделяться, это русская. Она являлась стержнем «советской» нации, поэтому не могла позиционироваться отдельно. И это, кстати, является одной из причин многих нынешних национальных проблем. Скажем, американская нация формировалась совершенно не так, как российская. В Америку в поисках убежища и новой жизни хлынули толпы разнородных европейцев. У россиян не было такого настроя к своей стране, как к ожидающему их Эльдорадо, хотя Россия ни в чем по богатствам не уступала Америке. Но казалось, что эти богатства просто не могут, как в Америке, достаться любому желающему.

В целом же, могу сказать, у любой нации бывают периоды, когда она находится в поиске своей идентичности и своего места в мире. И все споры о том, что объединяет нацию и куда она должна двигаться для своего же собственного блага, – эти размышления являются чрезвычайно важными. Россияне сейчас по-новому должны понять для себя, что же это означает: быть россиянином. Из-за наличия железного занавеса они долгое время были отрезаны от Европы, а потом оказались перед необходимостью жить в совершенно новой системе ценностей, поскольку старая исчезла. И россияне абсолютно правы в своем стремлении сконструировать новую идентичность, но этот процесс просто не может проходить безболезненно.

Однако жители России не единственные, которым сейчас нелегко приходится в этом плане. Посмотрите, например, на арабский мир. После краха Советского Союза россияне оказались «вброшены» в новый для себя мир, который и сам находился в стадии существенной трансформации. А сегодня новые средства коммуникации вообще переворачивают прежние представления о функционировании системы. Однако у россиян до сих пор не исчезли и такие потрясающие качества, как солидарность и стремление к справедливости. Для русского народа деньги сами по себе никогда не представляли высшей ценности. И, конечно, мне вполне понятно, насколько растерянным оказалось большинство россиян после распада системы Советского Союза и тех принципов, на которых он базировался.

Когда-то русские люди не понимали, что именно хочет насадить Петр I, а в перестройку им так же тяжело было понять, куда двигаться дальше. Кстати, одним из проявлений мудрости Александра II и является тот факт, что он пытался эволюционно изменить Россию, не меняя ее глубинного менталитета. Он мечтал трансформировать общество, не переламывая его. Пожалуй, это был единственный подобный правитель среди Романовых. Екатерина II тоже занималась развитием интеллектуальной жизни, но она все же старалась переломить общество в своих целях.

Сначала развитие Руси резко остановили монголы, затем последовали века в попытках догнать Европу, но эти попытки зачастую сопровождались и серьезным разочарованием. Трудно копировать других, у каждого – свои методы. Я долгое время считала Николая I ярым консерватором и очень жестким человеком. Но когда внимательнее изучила период его царствования, была поражена тогдашним интеллектуальным расцветом. При всех проблемах, например, Пушкина с Николаем I ничто не отменяет того факта, что это было одно из самых заметных царствований в России.

– Часто можно услышать, что российская аристократия во многом уступала европейской. Ваши предки – из графского рода Паниных. Как вы считаете, справедливо ли это мнение?

– Не думаю, что это справедливо. Прежде всего потому, что везде – и Европа не являлась тут исключением – решения все-таки принимали монархи, и они же задавали направление развития. Не французская элита меняла страну, а, например, Людовик XIV. Элита следовала за его решениями. Возможно, в России такая зависимость была еще более явной, ведь триста лет монгольского ига не могли пройти бесследно.

Один из моих предков был министром иностранных дел при Екатерине II и далеко не всегда с ней соглашался. Однако должен был выполнять распоряжения царицы. А Александр II при отмене крепостного права пошел против настроений большинства своих дворян, но это не помешало ему осуществить данный проект. Но что действительно удивительно: для реализации своего плана он назначил министром юстиции того дворянина, который олицетворял оппозицию. Этот человек также был одним из моих предков. Почему именно его поставили руководить комитетом по реформе? Потому что тогда аристократия была спокойна: раз царь назначил на этот пост своего политического оппонента, значит, он будет особо тщательно все проверять и контролировать. Мой предок считал, что отмена крепостного права опасна, преждевременна, но что он мог поделать? Только подчиниться царю и делать свою работу. Аристократия должна была адаптироваться к обстоятельствам. Однако на проблему можно посмотреть и с другой стороны: ведь именно российская аристократия в лице своих интеллектуалов и военных формировала то общественное мнение, которое влияло на решения самодержцев.