Чудеса техники вчерашнего дня
Ностальгия по советским временам стала модной. Для коллекционеров прошлого — раздолье и на интернет-аукционах, и, так сказать, живьем.
Корреспондент «Времени» не удовлетворился покупкой «кота в мешке» и решил поискать следы прошлой жизни там, где их можно потрогать и испытать.
Если в номере нашей газеты за 3 октября мы познакомили читателя с бытовыми мелочами, то сегодня речь пойдет о вещах, на которые наши родители копили деньги месяцами или брали кредиты. То есть о технике. В поисках антиквариата я отправился на «блошиные рынки» и в клуб коллекционеров. Конечно, на рынках можно купить старый фотоаппарат или телефон подешевле, например, за 30—40 гривен, но он будет чаще всего не просто в нерабочем состоянии, но и потребует серьезной дезинфекции. Если же пойти в парк им. Артема воскресным утром на встречу коллекционеров, то именно там можно найти и купить старые вещи в таком виде, что их можно спокойно применять по назначению.
В отличие, скажем, от военного инвентаря, собирать бытовую технику полувековой давности безопасно. Она не только не взрывается, но и не бывает поддельной. Другой вопрос, как ею пользоваться и куда бежать при поломке. Ведь все гарантийные сроки вышли, а рабочие, собиравшие эти приборы, давно на пенсии.
Вот патефон Ленинградского завода 1939 года. Без него редко обходилось дворовое застолье предвоенного и послевоенного времени. От предшествующих ему граммофонов он отличался в выгодную сторону тем, что умещался в небольшой чемоданчик, а от более поздних проигрывателей — отсутствием шнура. Сейчас исправный патефон с небольшим комплектом иголок и пластинок стоит 1200 грн., неисправный и без запчастей — до 500 грн.
В 60-е годы место патефона заняли радиоприемники на батарейках. «VEF-Spidola», «вторая Спидола», «широкомордая» или «красивая». Обычно попадаются экземпляры с 1963 по 1968 год выпуска. Эта модель была на редкость живучей, почти не ломалась и не работала, как правило, лишь тогда, когда батарейки становились дефицитом. В нашем доме такого приемника не было (обходились «Меридианом»), но когда я в начале 80-х попал в больницу, мне «Спидолу» одолжила соседка. На панели — несколько зарубок. Когда и я, и мои соседи по палате стали выставлять на них курсор, мы обнаружили полный комплект «вражеских» и «подрывных» радиостанций практически в незаглушенном виде. Сейчас такой приемник (без зарубок) 1965 года выпуска в рабочем состоянии стоит 1000 грн.
Виниловые грампластинки 70—80-х годов прошлого века стоят среди коллекционеров-филофонистов от 40 до 400 грн. (от 5 до 50 долларов). Разумеется, чтобы попасть в клуб, она должна быть не запиленной до шипения, находиться в своем собственном или, как теперь говорят, аутентичном конверте. Разница в цене, по мнению продавцов и покупателей, зависит от того, где и когда изготовлен диск. Наиболее дорогими являются первые записи с концерта, а не их «перепечатки». Замечу, что во времена, когда пластинки были новыми, они были заметно дороже, чем сейчас. Видимо, нужно подождать еще три десятка лет, чтобы они вошли в разряд антиквариата.
Только современный разъем добавлен к массивному телефонному аппарату БАГТА-50 выпуска 1953 года. Производство того же завода ВЭФ (Valsts Elektrotehniskа Fabrika), который остался в Латвии. Правда, в 1915 году это предприятие эвакуировали в Харьков, где оно по сей день называется ХЭМЗ. Но, как оказалось, вывезли не полностью. И на исходной площадке выпускали и телефоны, и ту же «Спидолу». Славилась эта модель тем, что разбить корпус было практически невозможно. Стоит такая «игрушка» нынче 200 грн.
Это теперь фотосъемка не требует возни. А раньше нужны были и вспышка, и фотоэкспонометр. И, конечно, пленка, на проявку которой и печать фотографий требовались и техника, и химикаты, и темное помещение. Предположим, пленку сегодня мы еще можем найти, сдать ее в проявку и отпечатать фото — пока еще тоже. А вот старые фотоаппараты в рабочем состоянии — это будет труднее. В парке им. Артема довоенные модели в рабочем состоянии я не видел, а вот более поздние — в немалом количестве. Например, «Киев» с мощным объективом за 150 грн.
А вот аппарат попроще. С 1955 по 1970 год проходил в Харькове серийный выпуск четырех модификаций модели «ФЭД-2». Главными ее отличиями от просто «ФЭД» были съемная задняя стенка и совмещение дальномера с видоискателем. Всего таких фотоаппаратов было выпущено 1632600 штук и сейчас они стоят 40 грн.
Любительские кинокамеры встречались в советских семьях куда реже, чем фотоаппараты. Не только проявить пленку было сложнее, но и нужны были для полного комплекта и кинопроектор, и место для хранения металлических коробок с самодельными фильмами. И сейчас кинокамеры можно встретить у коллекционеров. Да, они могут работать, только что в них вставлять? И тем не менее… «Красногорск-3» стоит 300 грн., «Аврора» — 100 грн. и «Кварц-М» — 60 грн.
Замечу, что почти вся техника прошлого, представленная коллекционерами, по габаритам невелика. Ни домашних «комбайнов» радиоприемника и проигрывателя, ни телевизоров «КВН» или «Огонек», ни тем более брестских газовых плит первой модели никто не предлагал там. А ведь все это хотелось бы увидеть в музее городского быта, разговоры о создании которого ведутся в Харькове как минимум три десятилетия.
